
La maladie de la rose
Avais-je bien agi ? Suis-je pris de regrets ? Est-ce que le petit garçon que j'étais avait-il eu raison de
désobéir à son père ? Telles sont les questions qui ne cessent de me tourmenter, moi, Ernest Roy, 91
ans, dans ma petite chambre de Buxton, dans le comté de Derbyshire en Angleterre.

Dans cette ville beaucoup me croient fou tandis que d'autres me pensent sage et quand un
petit curieux ose poser la fameuse question qui brûle tant les lèvres de ses confrères je me contente
de  lui  répondre  que  la  vrai  sagesse  était  de  ne  pas  sembler  sage.  J'aime  alors  à  voir
l'incompréhension se peindre sur son visage, souligner ses traits pour enfin se perdre dans le blanc
de ses yeux... Entre nous, je ne suis ni l'un ni l'autre disons le juste milieu, je ne suis qu'à un pas de
la folie tant redoutée par l'Homme mais également à un pas de la sagesse dont les frontières reste
encore inexplorées.

D'apparence  frêle,  je  masque  les  imperfections  de  mon  corps  meurtri  avec  un  sourire
chaleureux et attrayant pouvant faire succomber la déesse de l'amour, Aphrodite elle-même. Malgré
tout, je sens mes jours comptés, défilés devant mes yeux d'aveugle, la mort prend un malin plaisir à
déposer sur mon pâle visage son souffle glacé et me laisse en partant un long frisson me parcourant
l'échine. La vie me délaisse sans demander son reste et pourtant avant de m'envoler vers l'ultime
voyage, il me faut partager mon passé pour enfin partir l'âme en paix. 

Aujourd'hui, je décide de faire venir un prêtre, rien ne vaut un prêtre pour se débarrasser de
ses péchés d'antan. Je le prie d'entrer et le fait s'asseoir en face de moi de sorte que mes yeux
puissent entrevoir les diverses émotions ressenties par cet homme durant le récit de ma jeunesse.
Peter car tel est son nom, est un jeune homme d'une trentaine d'année aux sourcils épais et aux longs
cils. Un nez fin, des yeux bleus, des cheveux couleur blé et une bouche rieuse. Pouvant paraître
froid et distant aux premiers abords, il reste néanmoins un bon garçon timide au grand cœur qui
n'hésiterait pas à partager son pain si vous lui demandez. Je lui pris ses mains dans les miennes,
plonge mon regard dans le sien, pris une profonde respiration et me lance dans un récit des plus
singuliers...

C'était en 1935, j'avais encore à l'époque tout juste 9 ans, je m'en rappelle comme si c'était
hier... J'étais encore jeune, puéril et gai. J'avais perdu mon père à l'âge de 6 ans et vivais désormais
avec une mère dépressive qui n'avait pu supporter le départ précipité de son cher et tendre époux
Arnold. 

A l'époque, nous logions  dans une petite maison de campagne à Cotswolds, des dizaines de
milliers de kilomètres nous séparées de toute civilisation. Ma mère Susan, de nature peu sociable ne
m'adressait que très peu la parole, à moi, son propre fils ! Les seuls mots qu'elle trouvait la force
d'exprimer était une infatigable mise en garde. Selon elle, je ne devais en aucun cas cueillir une des
roses du rosier planté sur la tombe de mon père. Mais comment moi, un petit garçon de 9 ans,
pouvait écouter les requêtes de sa mère ? La tentation me pénétra de toute part, j'essayais en vain
d'arrêter  ce  sentiment,  de  discuter,  de  trouver  un  compromis  mais  comme le  disait  Miguel  de
Unamuno : « Discuter avec la tentation c'est être sur le point d'y céder ». Dès lors de nombreuses
questions  m'assaillir.  Pourquoi  n'avais-je  pas  le  droit  ?  Que  se  passerait-il  si  par  malheur  j'en
cueillais une ? La réponse ne fut pas longue à arriver...

Un matin,  alors que mère était  sortie, je pris l'initiative d'arroser le rosier à sa place.  Je
m'approchais  de  l'églantier  et  laissais  couler  le  tendre  liquide.  Quand  soudain,  un  léger
chuchotement parvint à mon oreille. Très faible je pus néanmoins décrypter le message inaudible,
c'était une voix roque et caverneuse me susurrant à l'oreille divers petits mots dont le seul et unique
but était de me faire détacher  une de ces fleurs interdites au rosier.

Cela peut paraître étrange certes mais je n'éprouvais aucune peur vis-à-vis de cette voix car
je savais à qui elle appartenait et son détenteur n'était autre que mon mauvais côté... oui c'est ça mon
mauvais côté... on a tous que l'on en soit conscient ou non, une part de ténèbres en nous et c'est elle
qui à l'instant me dicta l'ordre de faire ce que l'on m'avait toujours défendu. J'arrachai la rose est un
étrange sentiment s'empara de mon être, un mélange entre de la crainte, de l'euphorie, de la fierté et



de l'angoisse.  Curieux mélange pensez-vous non ? Je cachais bien sûr mon aventure à mère et
laissais la journée suivre son cours. 

Pourtant alors que l'heure du repas allait sonner, une terrible fièvre m'accapara, mon teint
devint livide et ma respiration haletante. Bien sûr je pensais immédiatement à ma mésaventure de ce
matin et priais Dieu de pardonner ma mauvaise action. On monta mon repas dans ma chambre et me
laissa seul avec mes réflexions, je sortis la rose et l'examinai d'un œil attentif. C'était une fleur dont
la tige était lisse et souple, ses aiguillons étaient crochus et forts et différentes nuances de rose
étaient présente sur les pétales. Rien d'exceptionnel me diriez-vous.

Le temps fila à vive allure et minuit sonna. J'étais seul, mère était chez des amis de longue
date. Et là le moment le plus effroyable de ma vie commença. La clé tomba de la serrure, des
tableaux de familles abandonnèrent leurs places pour rejoindre le sol, des coups furent frappés aux
murs,  des  grognements  inintelligibles  se  firent  entendre  et  divers  de  mes  objets  personnels
rejoignirent les tableaux. Tout cela était tellement effrayant mais ce qui vint par la suite était de loin
le plus effroyable de tous. Alors que mes yeux s'embuait de larmes, une terrible apparition fit son
entrée, le fantôme d'Arnold... mon père. Mon sang se glaça, la gorge sèche je ne pouvais émettre
aucun son, mes membres se figèrent, mon père ou plutôt ce qu'il en restait, était vêtu de blanc, le
linceul  dans  lequel  il  fut  inhumé.  D'apparence  transparent  et  nuageux  comme  une  ombre,  ses
cheveux autour de son visage livide flottaient, ses traits étaient presque effacés et nulle émotions ne
prenaient vie sur ce visage dur et froid, mort depuis maintenant  3 ans. Il ne resta que 2 min ce qui
selon moi dura une éternité, ses yeux vides ne cessaient de me scruter et quand il se lassa de cette
observation il disparut sans laisser aucune trace de son passage...

Oh mon Dieu ! Est-ce la fièvre qui me fasse halluciner de la sorte ? Que me voulait-il ?
Reviendra-t-il me chercher, m'emporter dans son sillage ?  Tant de questions sans réponse, je pus
néanmoins reprendre possession de mon corps et essayer en vain de calmer ma respiration.

Le lendemain  matin,  je  passai  ma journée  malade et  fiévreux.  Lorsque mère  aperçut  le
capharnaüm dans la pièce je prétexta une fenêtre ouverte et un vent violant. Elle me laissa en paix et
je pus continuer mon observation et constatai la perte d'un pétale, au début je n'y fit aucune allusion
mais quand minuit arriva sans crier gare et qu'un autre pétale se détacher une peur, une angoisse
irrésistible parcoururent mon corps comme si cela était censé me mettre en garde mais contre quoi ?
Cela je l'ai su à la seconde même...

Cette fois-ci rien ne bougea ce qui changea, par contre, était le portrait de père, il était...
comment dire... plus effrayant, plus horrible, plus hostile... Chacun de ses regards me faisait me
sentir  mal.  Malgré  son  apparence,  je  fus  pris  d'un  courage  surhumain  et  essayai  d'entamer  la
conversation avec cet être venu d'ailleurs. Les seules paroles qui me venaient à l'esprit était des
reproches... oui exactement des reproches. J'ai pu omettre de préciser que j'avais, que j'ai et que
j'aurais toujours haï et détesté père. Il prenait un malin plaisir à me violenter jusqu'à rendre mon
corps meurtri, couvert de bleus. Parfois il s'arrêtait quelques secondes avant mon évanouissement
puis reprenait de plus belle. A ces moments-là mère était-elle une statue aveugle qui plus est, elle ne
voyait ou plutôt faisait semblant de ne rien voir pour ne point le contrarier.

Je décidai de prendre ma revanche et lui demandai s'il regrettait tous ce qu'il m'avait fait ?
Est-ce qu'il se sentait mal d'avoir battu son fils ? Ne voulait-il point s'excuser, se faire pardonner ? Il
ne répondit rien, les minutes passèrent et ma colère s'attisa pour ne laisser que peur devant un tel
affront. 

Je tentais de le faire parler mais il fit une chose tellement détestable que ma colère décupla à
l'instant même. Qu'a-t-il fait ?  Qu'a-t-il pu faire de si horrible à mes yeux ? A près  mes divers
reproches il laissa s'écouler exactement 3 min. Puis il pencha légèrement la tête sur le côté et fit
apparaître sur son visage d'habitude inexpressif... un sourire... oui un sourire mais pas un sourire
peiné, désolé ou encore bienveillant non un sourire satisfait comme si à travers ce geste il voulait
me faire comprendre qu'il  ne regrettait  rien et  qu'il  recommencerait  volontiers si  la situation le
permettait. Mon cœur me fit terriblement mal, un trou béant se fit dans ma poitrine et père repartit
sans  rien  laisser  transparaître.  La nuit  fut  longue et  bercée  de  cauchemars,  ma fièvre  continua
malgré tout a prendre de l’ampleur.



Le jours suivant, j'occupai mes esprits avec une citation célèbre du poète français Victor
Hugo selon lui  : « La destinée nous tend parfois un verre de folie à boire...  » elle a était  bien
généreuse à mon égare pour m'en avoir tendu toute une coupe ! Comme les deux jours précédents,
le temps fila, la nuit arriva et un pétale tomba. Par contre, avant l'arrivée du spectre, je cachai la rose
dans mes vêtements pourquoi ? Je ne sais pas moi-même mais c'est comme si une part de moi savait
qu'il fallait la cacher de ses yeux. Il arriva silencieux comme d'habitude puis contre toute attente
m’adressa ses premières paroles. Il avait la même voix qu'autrefois toujours aussi forte, froide et
perturbante. Ses mots ou plutôt ses menaces m'était directement adressés Que voulait-il ? Son bien
volai de mes mains, il en était fou de rage ! Il fouilla les moindres recoins de la pièce en oubliant de
me fouiller moi.

La rose près de mon cœur je fermai les yeux pour pouvoir entrevoir un monde ou père
n’avait  aucun emprise sur moi.  Le temps s'écoula et  il  partit  bien à contre cœur sans toutefois
oublier de me prévenir que la prochaine fois il trouverait ce qu'il était venu chercher.

Vous devez-vous demander pourquoi je ne lui avais pas rendu sa fleur ? Pourquoi ne me
suis-je pas confier à mère, un ami ou un adulte ? Laissez moi vous expliquer dans quel pétrin à
l'époque je m'étais mis...

Premièrement je voulais me venger de tous ce que père m'avait fait subir est rien de mieux
que lui ôter le repos éternel, je sais cela à l''air tellement égoïste dis comme ça mais rappelons que je
n’avais que 9 ans à l'époque. Et puis pourquoi ne pas m'être confier ? Croyez-vous vraiment qu'un
adulte respectable allait croire à l’histoire d'un petit garçon fiévreux de 9 ans ? Aucun homme sensé
ne pourrait croire à l'apparition démonaique à laquelle je devais faire face chaque soir.

Il ne restait que deux pétales à ma fleur c'est-à-dire encore deux apparitions, je pouvais,
enfin je devais tenir le coup. Mais cette soirée ne fut pas comme les autres, J'appris par courrier
quelques heures auparavant le décès du mari de ma tante Lise et son désir de nous avoir à ses côtés
ce soir-là. Nous partîmes donc pour Buxton malgré ma fièvre. J'avais pris soin d’apporter la rose
dans mes bagages et je passais la nuit en compagnie de mère et tante Lise, calme et rassuré.

Le  lendemain,  nous  étions  de  nouveau  dans  notre  petite  maison  de  campagne,  je  me
dépêchai  de retrouver  en hâte  ma chambre bien aimée et  ce que je vis  me glaça le  sang...  ma
chambre était saccagée, mes tableaux, oreillers et rideaux déchirés, mes objets et meubles brisés,
des traces de griffures était incrustées sur les murs et sur mon miroir ces mots écrits à l'encre noire :
OU EST MA ROSE ? Comment vous expliquer correctement mes sentiments ? Comment pourrais-
je vous faire comprendre que j'étais tiraillé par la peur et la fièvre ? Je ne sais pas mais sachez que je
ne peux plus me regarder maintenant dans la glace sans penser à cet horrible moment...  Et pourtant
contre toute attente, je repris courage, il  ne me restait plus qu'un seul pétale, j'étais Ernest Roy
voyons ! Je ne pouvais pas ainsi succomber à la peur ! Tels furent les mots qui m'avaient permis de
garder espoir. Je pris la journée afin de tout remettre en ordre.

La nuit arriva accompagnée de la 5ème et dernière visite, père refit surface en traversant le
miroir, il avait gagné en hostilité, il avait perdu tout son côté humain et j'eus honte à l'instant de
l'avoir comme père. Ma crainte n'existait plus, laissant place à de l’impatience et le rose non plus
d'ailleurs,  je  serrais  frénétiquement  la  tige et  ses  pétales près  de mon âme à l'abri  des  regards
sanguinaires d'Arnold. Il refouilla ma chambre, me menaça et me maudit encore et encore alors
dans un ultime coup de folie je brandis la tige et lui criai qu'il était trop tard les pétales n'y était plus
et qu’il devait se résigner à dire adieu au repos éternel !

Ces yeux s'embuèrent de rage mais je ne faiblissais pas alors qu'il se rapprochait pour enfin
assouvir ses pulsions violente il disparut laissant sur le plancher une trace de griffure. Je devais être
fou de joie mais je ne m'en souviens plus, la fièvre m'avait emporté vers le doux et paisible pays des
rêves.

La suite vous la connaissez,  mère mourut pendant la nuit et tante Lise me recueillit.  La
maison fut vendue et je continuais de vivre comme toutes les personnes de mon âge. 

C'est bon je m’étais confessé j’étais maintenant libre de partir l'esprit tranquille. Peter ne fit
aucun commentaire sur mon récit  mais  me posa une seule question j'avais désobéit  a un ordre
formel de mère, j’avais succombe à la tentation, j’avais volé le bien de mon propre père, j'avais



laissé la vengeance dictait mes actes et le pire de tous j’avais ôté le repos éternel à une âme... Avais-
je un quelconque regret ? 

Pour toute réponse, je sortis de ma bible une tige et 5 pétales fanés, je les lui mis dans les
mains, penchais ma tête, souriait et ajoutais qu'il était adroit de ne jamais rougir de ses actions et
sage de n'avoir jamais a les regrettées … alors non Peter je ne regrette rien ! 

Beo Aisling


